Y se me viene a la cabeza porque de ahí se revela el trayecto en Arremphe que más veces he hecho: Almadén-Cáceres, con transbordo en Mérida. Unas seis horas y media. 260 kilómetros. Cabeza del Buey, Almorchón, Campanario ...
Había que tomárselo con calma.
Este repetido viaje me permitió conocer gente, cuando menos, chocante:
Una chica que vivía en Belmez, sobrina de la dueña de la casa de las caras (afirmaba que era cierto que aparecían).
Un individuo que primero aseguró ser teniente médico y que podría conseguir que me librara de la mili, para, inmediatamente después, decir : “¿La mili? Yo no la hice, llegué y me hice el loco”. No debió de costarle mucho trabajo hacerse el loco, pienso yo. Estaba como una buhtta cabra. Le abría el monedero a su madre y sacaba billetes de cinco mil pelas. Luego me preguntó dónde bajaba yo:
-En Almadén
-Ahí hay plata barata
-Plata no. Mercurio.
-Plata no. Mercurio.
-Que no lo sabrás tú, pero sí que hay plata.
-No.
-No me quieres decir dónde venden?
-Que no. Que es que no hay.
-Es que me ha dicho el médico que esto que tengo yo en la cabeza se me quita con plata.
Y así me tuvo todo el viaje.
Cuando bajé, vino a acompañarme a la portezuela
-Adiós, enano, me dijo, para despedirse.
Un chaval con el que coincidí varias veces y que me explicaba (cada vez) que el fútbol era más difícil que el baloncesto porque había que hacerlo con los pies.
Un recluta que se pasó todo el camino intentando cantarme el himno de la aviación.
Un gitano que me enseñó a tocar las bulerías (además ya tú conoces que ella va adonde yo voy)
Dos chorizos de Almadén, que robaban unos cuantos bolsos y se bajaban en Cabeza del Buey, para hacerse con los bolsos del trayecto de vuelta.
A veces, en Villanueva, se montaba Campurriano, y el resto se hacía mucho más agradable.
También a veces, durante el tiempo de transbordo en Mérida, me acercaba a ver a Celia.
Pero siempre, en todos los viajes, me acompañaba El Papus, revista satírica y neurasténica. Mucho me disgusté cuando desapareció. Además, creo que lo que nos contaba sigue siendo válido.
