Son los Gaieumbari pueblo con muy notable afición a la música, si bien de un modo algo rústico. Tan sólo conocen un instrumento, que construyen a partir de una maderita con cepo de hierro, utilizada normalmente para sustentar uno de sus manjares predilectos. Todos ellos saben tañerla, con mayor o menor pericia, siendo el más celebrado tabularpista el almohade Habbi Zhydd. Cuando la ven desocupada, tienden un número variable de cuerdas de las que extraen sonido de dos modos diferentes: los folkii con los dedos y los rockerii con plectro. También hay diferencia entre los cantos de unos y otros. Los de los folkii suelen estar en su propio idioma, mientras que los rockerii utilizan una lengua que Plexiglas, nuestro intérprete griego, no ha conseguido reconocer. Y eso que habla con fluidez cuarenta y ocho idiomas, que ha aprendido visitando todas las casas de lenocinio del Imperio. Opina que se trata de una variante enloquecida de algún dialecto sajón.
Si aplicamos a su música la clasificación de Cleónides, tan sólo parecen conocer la octava lidia y la hipodórica, si bien las utilizan de una manera harto curiosa: rehúsan cantar la misma línea melódica y cada uno de ellos evoluciona por un tetracordio diferente. Tejen así unas redes polifónicas tanto más apreciadas cuanto más complejas.
A veces, cantan sin acompañarse de la tabularpa, sirviéndose tan sólo de sus voces. Es un sistema empleado específicamente para adquirir un género de buñuelos al que parecen ser adictos. Así, miran fíjamente al vendedor y entonan “Cinco duros de churrooooooos”.
Ignoramos por qué razón, a algunos Gaieumbari no se les permite cantar. No obstante, los proscritos del canto intentan aprovechar el menor resquicio para introducirse subrepticiamente en las polifonías. Son silenciados con malos modos.
Prueba de la enorme importancia que otorgan a la música es el hecho de que, periódicamente, organizan certámenes o juegos circenses, para discernir quién es el mejor intérprete. De la preparación de uno de ellos, me fue dado escuchar el siguiente diálogo entre el rockeri Del Hígado y el folki Pollinus:
-Qué bien le sale a Pepe el sólo de Hotel California!! Lástima que no tenga un pedal.
-Yo, si queréis, os presto una bici.
-Qué cabrón eres!! No me extraña que Ioannis Polux quisiera pegarte!!.
Ahora que lo pienso, hay muchas aves en el disco. La verdad es que el título de Las Avecillas no me encaja mucho con el tono sombrío de la música, pero El Cuervo está muy bien, con su coda yasera. Y además hay cigüeñas claqueteando al principio y final de Orosia, que yo relaciono con Extremadura, aunque supongo que cigüeñas habrá en todos lados. La inclusión del recitativo en este tema es de lo más oportuno. Me he empapado de la historia de Santa Orosia, que es un puntazo, como casi todas las hagiografías de santos, llenas de episodios inverosímiles y morbosos, sobre todo cuando hay martirios de por medio. La pobre anda (o mejor no anda) con el cuerpo en Jaca y la jeta en Yebra de Blasa, cuna natal de la abuela de Blas.
Capitán Pierretes nos transporta a Francia a ritmo de vals jazzero. Va a parecer inventado a posteriori, pero es cierto: lo del final lo adiviné, o lo intuí, al menos. Viendo cómo iba el disco en algún momento me dije: seguro que estos tíos meten alguna pasada, alguna morcilla o fragmento inesperado surgido en el ensayo o similar. Y ahí está. Al final del final. Un cruce de cables en desafine repetido, que es de lo más ettonant.